Abelardo Oquendo: la crítica literaria como creación

Alejandro Susti

• Editorial: Fondo Editorial de la PUCP
• Año: 2020
• ISBN:
  9786123175665
• Edición: 1
• Categoría: Literature
• Categoría: Literary Biographies

Inmersa y dispersa a lo largo de más cincuenta años en columnas periodísticas, suplementos de cultura y revistas académicas, concebida en forma de prólogos, conferencias, homenajes, respuestas a debates y encuestas, una parte significativa de la producción crítica de Abelardo Oquendo (1930-2018), aquella vinculada exclusivamente a la literatura, aparece por primera vez reunida en Abelardo Oquendo: la crítica literaria como creación. Quien lea estos textos constatará rápidamente la voz de un crítico exigente y agudo, sensible y dispuesto a reconocer méritos y aciertos, así como deslices y omisiones, pues si hay algo que distinga mejor el oficio de Oquendo es el sentido de equilibrio que arrojan sus juicios, siempre resultado de una argumentación clara y efectiva, exhaustiva y profunda. Sin embargo, a pesar de ello —y diríase más bien "con" ello—, la crítica de Oquendo está siempre a disposición del lector promedio, de aquel o aquella que se acerca a la literatura con un auténtico y vivo interés. En ese sentido, la suya estimula y reanima el interés por la lectura, tarea a la que, finalmente, se debe todo crítico.Alejandro Susti (editor) es doctor en Literaturas Hispánicas por la Universidad Johns Hopkins. Actualmente, es docente en la Universidad de Lima y en la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Ha publicado los poemarios Corte de amarras (2001), Casa de citas (2004), Cadáveres (2009), Escombros de los días (2011), El río imaginado (2012, Copé de Plata), Bajo la mancha azul del cielo (2018, Copé de Bronce) y obtenido el Premio Internacional de Poesía "Rubén Darío" 2020 con Un reloj derramado en el desierto. Asimismo, es autor de los libros de narraciones Staccatos (2014), Aspavientos (2016) y La otra orilla (2019, Premio José Watanabe). Como investigador, ha publicado recientemente Todo esto es mi país. La obra de Sebastián Salazar Bondy (2018), y, en calidad de coautor, Del otro lado del espejo. La narrativa fantástica peruana (2016) y Extrañas criaturas. Antología del microrrelato peruano moderno (2018). Es editor de la obra de Sebastián Salazar Bondy, de la cual ha publicado La luz tras la memoria (2014), Lima la horrible (2014) y La ciudad como utopía (2016). En su carrera como músico y compositor ha editado siete discos.

La poesía de Vicente Aleixandre49

Quisiera, a través de unos cuantos poemas, servirles de introductor al vasto y deslumbrante universo contenido en la obra de Vicente Aleixandre. Con excepción del libro de Carlos Bousoño sobre la poesía de este autor lo intento no solo desvalido de la bibliografía sobre el tema, sino también tras la precipitada lectura de una poesía a la que debo impagables placeres de hace ya muchos años.

He dicho universo poético. Toda gran poesía expresa un mundo; es un mundo tan original o tan intenso —y a veces tan original y tan intenso— que para expresarse requiere la invención de un lenguaje.

Pero hablo mal. Porque en toda gran poesía el lenguaje y el mundo son siempre inseparables. Uno nace del otro y con el otro; ambos recíprocamente se fecundan. En poesía decir es alumbrar, dar a luz. Palabra lúcida, la poesía se alumbra, se da luz a sí misma. Nace, pues, cuando se dice, diciéndose. Es su decir, el qué y el cómo son una sola cosa.

Así sucede en Aleixandre. La singularidad de su universo se manifiesta en el lenguaje singular que lo da a luz, con el que cobra vida.

Quisiera ayuda a entrever el alma de ese gran cuerpo cósmico que es la poesía de Aleixandre; quisiera que las palabras que siguen ayudasen a gozar más o mejor el cuerpo de esa alma.

Pero no se espere nada nuevo. Peor aún: ni siquiera sé si cuando me aparto de Bousoño realizo algún modesto hallazgo o reitero lo que alguien que no he leído ha escrito.

Un universo poético no se abre fácilmente. Se entrega con lentitud, después de una frecuentación minuciosa de todo el discurrir de una obra. El mundo de un poeta —hablo de un poeta que tiene una visión propia del mundo— no se da entero nunca. En cada poema hay materiales dispersos que es necesario reunir en torno de ciertos pensamientos, de ciertos sentimientos constantes. A veces, la clave solo se halla avanzada en una obra, en algunos destellos que iluminan el conjunto y permiten vislumbrar su sentido. Entonces se debe recorrer la obra nuevamente, porque solo entonces empezará a revelarse.

Intento esta noche mostrar esos destellos. Es decir, me arriesgo a ser arbitrario y presuntuoso. Pido perdón no solo a ustedes; también a Aleixandre.

Sombra del paraíso se escribe entre 1939 y 1943. Es el quinto libro del poeta y aparece dieciséis años después de Ámbito, su primer poemario50. El mundo de Aleixandre está ya configurado y redondo en los años 40; el poeta vive el pleno dominio de su capacidad creadora.

Allí, en Sombra del paraíso, hay un poema titulado «Mensaje». Me parece una buena llave para abrir una inicial vía de acceso al sentido de este libro y los que lo preceden, a la percepción de su unidad y su congruencia:

Amigos, no preguntéis a la gozosa mañana
por qué el sol intangible da su fuerza a los hombres.
Bebed su claro don, su lucidez en la sombra,
en los brazos amantes de ese azul inspirado,
y abrid los ojos sobe la belleza del mar, como del amor,
ebrios de luz sobre la hermosa vida,
mientras cantan los pájaros su mensaje infinito
y hay un presentimiento de espuma n vuestras frentes
y un rapto de deseo en los aires dichosos,
que como labios dulces trémulamente asedian.

Vosotros venís de la remota montaña,
quieta mañana de majestad velada,
pero no ignoráis la luz, en los ojos nace
cada mañana el mar con su azul intocable,
su inmarcesible brío luminoso y clamante,
palabra entera que un universo grita
mientras besa a la tierra con perdidas espumas.

Recogiendo del aire una voz un deseo,
un misterio que una mano quizá asiera un día entre un vuelo de pájaros,
contempláis el amor, cósmico afán del hombre,
y esa fragante plenitud de la tierra
donde árboles colmados de primavera urgente
dan su luz o sus pomas a unos labios sedientos.

Mirad el vasto coro de las nubes,
alertas sobre el mar,
enardecidas reflejar el mensaje
de un sol de junio que abrasado convoca
a una sangre común con su luz despiadada.
Embebed en vuestra cabellera el rojo ardor de los besos inmensos
que se deshacen salpicados de brillos,
y destelle otra vez, y siempre, en vuestros ojos el verde piafador de las playas,
donde un galope oculto de mar rompe en espumas.
Besad la arena, acaso eco del sol, caliente a vino, a celeste mensaje,
licor de luz que en los labios chorrea
y trastorna en la ebria lucidez a las almas,
veladoras después en la noche de estrellas.

¡Ah! Amigos, arrojad lejos, sin mirar, los artefactos tristes,
tristes ropas, palabras, palos ciegos metales,
y desnudos de majestad y pureza frente al grito del mundo,
lanzad el cuerpo al abismo de la mar, de la luz, de la dicha inviolada,
mientras el universo, ascua pura y final, se consume.

Lo primero que se impone al lector de este poema es el esplendor de la naturaleza, la «fragante plenitud de la tierra», en su ser total y sin fisuras, gozoso. Ese gozo proviene del amor que, como la luz de la mañana, besa la tierra, la envuelve y la unifica en ese ardor en que «el universo, ascua pura y final, se consume».

Esta última imagen lleva a sus últimas consecuencias el significado poético del sol que ilumina el poema y unifica, en una sola, inmensa llamarada, los elementos puros que lo pueblan, de ese «sol de junio que abrasado convoca a una sangre común con su luz despiadada»; del sol que arde —símbolo del amor cósmico— en el centro de estos versos.

Excéntrico, al margen de la plenitud dichosa de la naturaleza, el hombre es exhortado a integrarse a ella, a sumar su sangre a esa «sangre común» a la que el sol —el amor— convoca.

Aun lado, pues, el mund...

Índice

• Nota preliminar
• Testimonios
• La muerte del Delfín
• Oquendo escribe
• La compañía de Abelardo
• El don de la palabra
• Crítica literaria (literatura peruana)
• El avaro de Luis Loayza
• Belli, una poesía desgarrada
• Ya Lima no es tan horrible
• La Lima de Luis Loayza:algo parecido a la nada
• Julio Ramón Ribeyro. Los hombres y las botellas (1964). Tres historias sublevantes (1964)
• Sologuren: la poesía y la vida
• Bryce, un nuevo escritor peruano
• Belli: una coyuntura difícil
• Un redoble algo frívolo por Rancas
• Aproximación a Contra Natura
• Intromisión en Pantilandia
• Apuntes proliferando alrededor de Ribeyro
• Canto de sirena: el relato como goce
• Belli: la otra poesía
• Adán en la zona pública
• Cisneros: el poeta cede la palabra
• Desavenencias con Martín Romaña
• Un asalto a la ANEA:surrealismo limeño de los 50
• Literatura latinoamericanay española
• La Noche de García Ponce.Cuentos del amor frustrado
• Mi vida entre los surrealistas
• Cantar de Ciegos. Fuentes: construcción, no creación
• Morirás lejos
• Boquitas pintadas: ¿literatura popular?
• Jam Session barroca en Venecia
• Sobre el arte narrativa de Juan Manuel
• Elogio de la viuda de Miguel Hernández
• Textos varios
• La Generación del 50
• Rápida muestra de la poesía peruana actual (1960-1975)
• Sebastián Salazar Bondy.Casa de la Cultura del Perú
• El avaro y otros textos de Luis Loayza (Nota preliminar)
• Conferencia/Homenaje a Sebastián Salazar Bondy
• La poesía de Vicente Aleixandre
• José María Arguedas: un mundo de monstruos y de fuego
• Entrevistas
• Mosca azul ha editado en seis años más de sesenta títulos. Un crítico y un poeta hacen de todo: desde elegir los libros, hasta embalarlos para el mercado
• «La crítica no está cumpliendo»
• «No soy un crítico profesional»
• Abelardo Oquendo: «Aquí todo buen poetaes un “gran poeta”. Y no es así»
• Últimas palabras en la calle Ribeyro
• Fotografías