Ruleta rosa

Fanny Campos Espinoza

• Editorial: LOM Ediciones
• Año: 2019
• ISBN del libro electrónico: 9789560012166
• Categoría: Literatura
• Categoría: Mujeres en la poesía

Cuarenta y cinco es la fatídica cifra de femicidios perpetrados en Chile el año 2015, el más cruento de las últimas décadas.Ante la trama impresionante que se despliega detrás de ese conjunto catastrófico, y que solemos no ver o que simplemente naturalizamos, Fanny Campos Espinoza compone este registro poético rupturista, en forma y fondo, de múltiples significaciones. Cada una de esas vidas y muertes tiene en él un poema.Cuarenta y cinco textos sobresaltados, algunos escritos en prosa, que dan la palabra a las víctimas, a sus familias o a la poeta; a veces gritan, o ironizan, o guardan silencio; textos que nunca evitan la crudeza, esperando traslucir la dignidad; que siempre son una denuncia y siempre una experiencia de lectura desgarradora, acaso el único formato posible para interpelar a un país muy particular, profuso en poetas que cantan al amor, pero donde se da muerte a las mujeres.

Ruleta rosa

I

En memoria de Raquel Guiñez (33 años), asesinada frente a sus hijos
por su marido, quien tras cometer el primer femicidio del 2015,
se colgó de un árbol en Cunco, Región de la Araucanía.

Mamá grita Mamá ha gritado muchas veces Mamá se rompe
Su cuerpo se ha roto muchas veces Papá reitera el cuchillo

Un cuchillo puede ser múltiples cuchillos
múltiples heridas en un solo cuerpo reiterado
el cuerpo de mamá de mamá que se rompe
de mamá que se ha roto muchas veces

Un solo cuchillo puede ser muchas cosas a la vez:
varios globos oculares como mundos rotos
Con su sola punta afilada puede ser la explosión
de todas las esferas al más leve contacto

Papá teñido de la sangre de mamá
entero rojo se ahorca en el jardín verde
y su horca en el manzano de la infancia
incinera nuestros ojos trizados sobre el barro.

II

En memoria de Ana Luisa García (36 años), asesinada por su ex pareja,
quien antes de suicidarse, llamó a uno de sus hijos
para contarle que había matado a la mujer.
Lirquén, Penco, Región de Biobío. (Femicidio Nº2/2015)

«Si una mujer se enternece contigo, le exigirás que te siga hasta la tumba».
Enrique Lihn

Sin derecho a levantar vuelo arrancas
una a una mis plumas sobre el barro de Penco
Llama y cuéntale que mis alas ya no
Luego arráncate la vidaque también me pertenece
Juntos hasta que la muerteaúne lo que quiera separarse.

III

En memoria de Estephania Morales (21 años), asesinada por su pareja, quien tras golpearla en Calera la atropelló varias veces con su automóvil, dejándola grave encontrar la muerte tras cinco días de agonía en el Hospital de Atacama.

(Femicidio Nº3/2015)

Mi cuerpo aún vivo aún contiene tu semen cariñito
Qué se siente ese volumen ese pedazo de carne
sobre la calzada bajo tus ruedas tan caliente

Chorro gutural horror húmedo en horario UCI
ven a verme tras ciento veinte horas de agonía
cerrar los ojos para al fin dejarte.

IV

En memoria de Mercedes Frías (70 años), asesinada con un hacha por su marido
en Graneros, Región de O̕Higgins. (Femicidio Nº 4/2015)

Tantos años de hielo se evaporan en el granero para acabar en esto:
un hacha clavada en la pupila de nuestros nietos
las canas de rojo las cañas en fermento
la sopa servida enfriándose en la mesa

Ya vete pronto
ya nadie volverá
a beber de este caldo.

V

A Gonzalo Millán y su indispensable La Ciudad. En memoria de Elvira Rodríguez, asfixiada por su pareja en Puente Alto,
Región Metropolitana (Femicidio Nº 5/2015)

Nos falta el aire Nos quedamos mudas
El aire es indispensable para la vida
Nos quedamos quietas El mar no se mueve
Las prisioneras deben permanecer inmóviles
Amor que no es amor amorata
Las prisioneras deben permanecer en silencio
Amor que no es amor literalmente asfixia
Cualquier infracción es duramente castigada
El aire permite la respiración
es el vehículo del sonido el aire
y el amor cuando es amor canta libre al viento
El machismo asfixia No hay música ni aliento posible
El machismo ahoga No hay viento en el machismo
El saxo seduce gracias al viento
El viento moviliza marejadas y hace sonar las flautas
La ahogó con un alambre o con su propia sábana
Las sábanas quedaron sin manchas de sangre
El semen manchó un poco las sábanas
El machismo es tétrico Ella murió en el ahogo
El patriarcado nos tiene atragantadas
Llevamos el machismo atascado en la garganta como una espina de pescado
Llevamos incrustado al patriarcado como una astilla entre la carne y la uña
Llevamos el machismo como una mugre en el ojo
La mugre hace lagrimear a millones
Tenemos atascado en el recto al patriarcado
Duro terco pedazo de mierda esta dictadura que no ablanda.

VI

En memoria de la temporera Aída Jara (25 años), madre de tres hijos, asesinada por su esposo en Paine, quien aseveró a la policía que la amaba. Colocó figuras religiosas junto al cadáver antes de ir a entregarse.
(Femicidio Nº 6/2015)

Con mis eternos 25 regresaré
Tu bella esposa durmiente regresará cada noche
a cobijar los temblores regresará
a intentar desmanchar su propia sangre
adherida al crucifijo de la cama

Regresaré con cada luna a tratar de zurcir
la quincena de catorces tajeados

De nada sirve tu rezo
ni las vírgenes rodeándonos los cuerpos

No no hay rosario ni romance que resistan.

VII

En memoria de Ana María Saavedra, asesinada por su ex pareja, quien la apuñaló mientras se encontraba con su actual enamorado, antes de prender fuego a la vivienda. (Femicidio Nº 7/2015)

Valía más quitarte los cuernos a estoques
Evaporar mi marea a fuerza de 1 incendio
30 puñaladas más 24 cobardías

En la libertad propia del amor
que jamás lograste comprender
aunque calcinada
aún abrazaré
a otro.

VIII

Pewma

En memoria de María Antivil Quintriqueo (28 años), madre de una hija de 4 años, voluntaria de la IV Compañía de Bomberos de Lontué, apuñalada por su exconviviente, quien tenía orden de alejamiento. (Femicidio Nº 8/2015)

En sueños muero calcinada
al salvar a un niño en un incendio

Se carbonizan los oídos de los jueces
se queman expedientes combustibles
(medidas cautelares demasiado cautelosas)

Mis cenizas azules vuelan hacia un temu
el niño alcanza los brazos de su madre
y el agua de ese árbol aplaca las llamas

A ojos amoratados busqué protección
en un álbum arrojado al fuego
en un papel prohibiéndote matarme

Mi puerta tiene siete chapas
setecientos ojos mi almohada

Los juguetes...

Índice

• A modo de introducción…
• Ruleta rosa
• Nota de la autora