Dos caras de una misma Corea

Daniel Wizenberg, Julián Varsavsky

• Editorial: Editorial Clave Intelectual
• Año: 2016
• ISBN:
  9788494634321
• Categoría: Ciencias sociales
• Categoría: Sociología

Dos cronistas argentinos viajaron a la península coreana sin cruzarse –uno al norte, el otro al sur– y contrastaron visiones sobre cómo se vive el último capítulo de la Guerra Fría. Corea del Norte llevó la idea del comunismo a un insólito sistema cuasi monárquico basado en la sacralización del líder, instalando una sociedad disciplinaria que encaja con el modelo panóptico de control teorizado por Foucault.Corea del Sur desarrolló en paralelo un autoritario tecnocapitalismo de inspiración confuciana que radicalizó la exigencia en el estudio y el trabajo, hasta generar niveles de estrés y explotación que elevaron la tasa de suicidios a la más alta del mundo desarrollado. Ambos periodistas viajaron para escribir agudas y entretenidas crónicas que intercalan en la tercera parte del libro con la obra del coreano Byung Chul Han, la nueva estrella de la filosofía, quien analiza la sociedad digital y la lógica del neoliberalismo.En el sur, Varsavsky observa en el terreno cómo se avanza hacia la "sociedad del cansancio" mientras sus deprimidos ciudadanos van quedando atrapados en el panóptico digital, no pudiendo disociar entre realidad virtual y física. La crónica se sumerge en clínicas de recuperación para adictos a Internet, un monasterio budista, institutos de estudio con régimen de internación e incomunicación, una megaferia tecnológica y en el lado B de Samsung, observando una tendencia social hacia el autoencierro. En el norte, Wizenberg traspasó la muralla antidigital de la "dinastía" Kim construida para que no se vea nada desde fuera, ni los de dentro tengan el menor contacto con el exterior. En Pyongyang debió reverenciar a los "líderes supremos" y durmió en un hotel "cinco estrellas" sin calefacción donde la electricidad se cortaba varias veces al día.

PRIMERA PARTE

COREA DEL NORTE: COMUNISMO SURREALISTA

DANIEL WIZENBERG

«El siglo pasado era una época inmunológica, mediada por una clara división entre el adentro y el afuera, el amigo y el enemigo o entre lo propio y lo extraño. También la guerra fría obedecía a este esquema inmunológico. Ciertamente, el paradigma inmunológico del siglo pasado estaba, a su vez, dominado por completo por el vocabulario de la Guerra Fría, es decir, se regía conforme a un verdadero dispositivo militar.»

BYUNG-CHUL HAN, La sociedad del cansancio

Capítulo 1

EL VIAJE

Quedará incomunicado el tiempo que dure el paseo.

Saludos cordiales

Young Pyonners Tours.

Nieva sin cesar mientras anochece en todo el noreste de China cuando llego a Dandong para pasar la noche previa al tour. Antes de irme a dormir busco desde la ventana de mi habitación la República Popular y Democrática de Corea —más conocida como Corea del Norte— y la encuentro sin verla: está del otro lado del río Taedong sumida en la oscuridad. Alrededor de mi hotel se celebra el año nuevo del Mono con cataratas de fuego artificiales que estallan sin pausa, pero en la otra orilla —en la ciudad de Sinoju— no brilla una sola luz.

Después de ver el mail de la agencia de viajes decido hacer dos maletas: una para la travesía y otra para guardar en un hotel de Dandong en donde dejo el móvil, el ordenador y una lente fotográfica de 55 milímetros que excede el máximo permitido: el régimen no se lleva bien con el zoom.

Es una de las pocas fechas especiales en las que se puede visitar Corea del Norte y veinte turistas provenientes de ocho países distintos pagamos algunos cientos de dólares para hacerlo. La mayoría somos periodistas que hemos mentido en el formulario migratorio sobre nuestra profesión: con sólo buscarnos en Google se descubriría el engaño pero en el país más hermético del mundo no hay Google.

Al amanecer camino rumbo al monumento a Mao Tse Tung frente a la moderna estación de tren de Dandong: las pantallas anuncian la inminente salida de un tren a Pyongyang, la capital norcoreana. Esto no significa que uno pueda ir a la taquilla, sacar un ticket y subirse al tren. Sólo se puede ir contratando un tour con anticipación. Entre miles de chinos que van y vienen se me acerca una muchacha de unos 30 años con acento inglés, rubia, pálida y muy delgada. Es Charlotte, delegada de la empresa que organiza el viaje. Luego de presentarse busca en una pila de papeles uno en particular y me lo entrega:

—No la pierdas: es tu visa de entrada a Corea.

La visa norcoreana es un documento aparte para que no quede ningún sello problemático en el pasaporte del viajero que pasó por aquí. Además hay que devolverla al salir. Mi visa es por el tiempo exacto que dura el tour y advierto que no me habilita para el año 2016 sino para el 105 de la Era Juche: un calendario sin año cero que comenzó en 1912 al nacer Kim Il Sung.

Kim Il Sung fue el primer líder supremo de Corea de Norte y al morir en 1994 lo sucedió su hijo Kim Jong Il. Este último falleció en 2011 y el poder lo heredó su hijo Kim Jong Un. Aunque nadie los nombre así, los llamaremos Kim I, Kim II y Kim III para facilitar la lectura.

Pasamos por el departamento de migraciones y me sellan la salida de China. Es la hora de subir al viejo tren chino. Charlotte cuenta hasta veinte y se señala a sí misma, «veintiuno»: estamos todos.

Vuelve a contar. Y otra vez más. Y una última vez. Se obsesiona.

Del último viaje Charlotte volvió con un turista menos porque Otto Frederick Warmbier —un estudiante norteamericano de comercio de la Universidad de Virginia— quedó arrestado.

—¿Por qué fue arrestado, Charlotte?

—No puedo decirlo

—¿Pero tan grave es lo que hizo?

—Sólo voy a decir que violó algunas normas.

La versión norcoreana tipifica el delito que habría cometido Warmbier como un «acto hostil contra el Estado». Pero la familia de Otto informó que sólo robó un poster de Kim II. Toda imagen de los líderes es considerada emblema nacional y no se puede doblar, maltratar ni fotografiar cortándoles alguna parte de su rostro. Mucho menos podría uno llevarse su imagen del país, so pena de un castigo incierto. Otto fue sometido a un juicio televisado en el que acusó a su iglesia en Virginia —la Metodista Unida de las Amistad— de querer el poster como «trofeo de guerra». En el video del juicio publicado en YouTube se puede ver a Warmbier rogando su liberación mientras llora desconsolado durante varios minutos y califica el incidente como el peor error de su vida:

—Le pido perdón al pueblo coreano, el trato humanitario que estoy recibiendo es ejemplar, entiendo la gravedad del crimen que cometí —ampliaba en su declaración.

En 2014 alguien acusó a otro turista estadounidense —Jeffrey Fowle proveniente de Ohio— de tener una Biblia. Unos oficiales le requisaron toda la habitación y tras encontrar el libro prohibido escondido en el baño lo arrestaron. Luego de un breve juicio de una semana fue absuelto y extraditado a su país. Mientras tanto lo tuvieron recluido en una habitación de la planta 36 del hotel Yanggakdo —el mismo donde Otto robó el poster— y nunca fue esposado. Además tenía una televisión encendida y un oficial uniformado al lado suyo que le elegía el canal.

En el año 2009 las periodistas Euna Lee y Laura Ling fueron detenidas en la frontera con China mientras grababan un documental para un canal de San Francisco sobre los desertores norcoreanos. Su juicio también duró una semana y recibieron una sentencia de doce años de prisión. Pero tras seis meses de arresto el gobierno de Barack Obama envió a Pyongyang al expresidente Bill Clinton para gestionar personalmente la situación de las reporteras y estas fueron liberadas: volvieron a Washington en el avión oficial. Lee escribió un libro llamado El mundo es más grande ahora. Allí cuenta que las condiciones de su detención fueron menos duras de lo que la prensa norteamericana presumía: «recibí comida coreana tres veces al día compuesta por platos de arroz con verduras» escribió. Cada vez que un turista es arrestado se inicia un proceso judicial pero sobre todo un proceso mediático.

En septiembre de 2015 fui a Damasco —la capital de Siria— a cubrir una «Conferencia Internacional de Jóvenes» organizada por Bashar Al Assad con representantes de una decena de países entre los que estaban Corea del Norte, Irán, Venezuela y Cuba: parecía una convención juvenil del «Eje del mal». Cinco de los seis norcoreanos que conformaban la delegación eran dos mujeres y tres varones de unos veinte años que no interactuaban con nadie. El sexto integrante los coordinaba y se llamaba Om Yum, era el único que sabía inglés. Tenía unos cuarenta años, vestía un impecable traje gris con el pin de los líderes en la solapa del abrigo. Me contó que era la primera vez que salían de su país: nada menos que para visitar Siria en guerra. A eso se reducía todo lo que conocieron del mundo exterior. Me intrigó tanto aquel grupo que apenas volví a Argentina comencé a investigar qué maneras había de llegar a Corea del Norte.

Al planificar el viaje me topé en la web de la aerolínea de bandera Air Koryo con una promoción anunciando «vuelos baratos a Pyongyang». La oferta convertía en una oportunidad «única» de 631 dólares los supuestamente habituales 635 dólares «para volar desde cualquier lugar». Más abajo un banner explicaba que ante cada búsqueda se analizaban 728 aerolíneas del mundo entero para dar con la combinación más barata. Pero tarde o temprano el proceso llevaba al mismo lugar: la web de la compañía estatal que agrupa las cuatro agencias de viaje paraestatal que comercializan el destino Corea del Norte, la Korea International Travel Company. La única visita posible es la visita guiada.

La más económica de las agencias se llama Young Pyonners Tours y tiene un lema: «Te llevamos a donde tu madre no quiere que vayas». Organiza recorridos por Chernóbyl, Turkmenistán, Uzbekistán, Afganistán y países autoproclamados independientes pero no reconocidos por la comunidad internacional, como Transnistria, Abkhazia, Nagorno Karabaj y Ossetia del sur.

Podría haber escogido «avión desde Beijing» o «avión desde Vladivostok» pero cliqueé la opción «tren desde Dandong». Confirmé la compra a través del sistema de pago en línea «Pay Pal» y de inmediato me llegó un correo electrónico con un pedido muy especial: «no le diga al operador de su tarjeta de crédito que piensa ir a Corea del Norte, si informa del viaje diga que va a China». Esa mentira deja al turista fuera del alcance de cualquier póliza de asistencia: será un viaje sin seguro.

Mi contingente lo conforman otro argentino, un español, un mexicano, un colombiano, una rusa, cinco canadienses que vienen desde Moscú en el transiberiano, dos franceses, dos alemanes, cuatro ingleses y un norteamericano. Al subir al tren, Charlotte nos pide los pasaportes que nos devolvería a la vuelta, en el mismo tren.

A las 9 de la mañana en punto comenzamos a rodar. Al salir de Dandong el ferrocarril supera el Puente de la Amistad Chino-Coreana sobre el río Yalu y alcanza vías norcoreanas en Sinoju. Han pasado sólo quince minutos pero son las 9.45 am. En agosto de 2015, Kim III retrasó 30 minutos el huso horario para evitar la hora de Tokio, como parte de los festejos por el 70 aniversario de la liberación del Japón. «Los retorcidos imperialistas japoneses privaron a Corea de su hora estándar» había dicho en su comunicado oficial la agencia estatal KCNA.

Hay más pasajeros a bordo: unos treinta orientales que sacan de su bolsillo pines con la imagen de los tres líderes de la «dinastía» Kim y se los prenden en su pecho. Viven en China y vuelven temporalmente a visitar a su familia: llevan jeans —otrora prohibidos en Corea del Norte por ser un símbolo imperialista— y cada uno de ellos trae consigo varias bultos de mercadería con televisores LCD, aspiradoras inalámbricas, computadoras, frutas del sudeste asiático, whisky escocés, vino francés y cigarrillos norteamericanos. Ni a la salida de China ni a la entrada de Corea pasan por Aduana: son parte de una casta privilegiada de la sociedad norcoreana, aparentemente exenta de esos trámites.

Suben oficiales y piden las cámaras fotográficas con sus tarjetas de memoria, las computadoras, los móviles y los «buku, buku».

—¿Los qué? —pregunto.

—Los «books», muéstrales qué libros traes porque hay algunos que están prohibidos —aclara Charlotte.

Se llevan las tarjetas de memoria a un sector donde un oficial con un ordenador las chequea y nos dan para firmar una declaración jurada diciendo cuántas tiene cada uno. Cumplo mi plan de llevar seis pero declarar cuatro y exploto de taquicardia.

¿Por qué revis...

Índice

• Portadilla
• Créditos
• Índice
• Prólogo
• PRIMERA PARTE: Corea del Norte: comunismo surrealista
• SEGUNDA PARTE: Corea del Sur: Capitalismo de alto rendimiento
• TERCERA PARTE: Opuestos por el vértice
• Sesión gráfica