Ocurre todavía

Eduardo Hurtado, Kenia Cano

• Editorial: Fondo de Cultura Económica
• Año: 2019
• ISBN del libro electrónico: 9786071642301
• Categoría: Literatura
• Categoría: Poesía

Ocurre todavía reúne una serie de poemas semibreves que tratan experiencias corporales-eróticas reforzadas por dieciséis acuarelas de Kenia Cano. Así, cada verso se asemeja a una confesión personal que habla en voz baja a un lector en concreto.

1

Vive y persiste
a contramuerte. Vive
contra la niña
más obscena: la lúbrica,
la flaca,
la indudable.
Si la contiene
un poco,
si la pospone
mientras, es a punta
de asombro y de quietud.

Como los árboles,
se planta
frente a ella,
la deja demorarse
entre las ramas
—y en la corteza
se eslabonan
las huellas
de una edad.

Algo circula, nutrido
por sustancias
que han
reptado en la sombra.
Savia que intuye

afuera

un adentro
más claro y espacioso.
¿Así ocurre
nacer?
¿Viajar de noche a noche?
Érase allá

o después,

antes de ser
nosotros.
Hasta que un día
nos alcanzó la luz
bajo la misma tarde
/y fuimos de hondo
en hondo,

desnudos

como huesos
que se entierran.

2

Canta.

Y se extiende
en silencio,
como una tinta. En
silencio
y callando, o a la voz
de otra voz.

Se acompaña
de signos
y ademanes: los que hacemos
los hombres
al vivir,
los que las horas

muelen

y transforman
en humus
y en imágenes,
en esta nada fértil.

No sigue ningún ritmo
/pero prepara
un ritmo:
con tantos pájaros
y el mar, con un rumor
de insectos
al paso de la noche.

3

También ocurre:
como el relámpago
en lo oscuro,
como en la luz
lo breve,
como todas las cosas
en la hoguera. Más veloz
y más lento,
porque al arder

desnuda

y al abrasar

modifica y consume

sus materias.

Llama azul:
toma de mí el calor
que a mí me alumbra,
abrázame,
oxídame,
devuélveme a la tierra.

4

Doble del mar, tumbo
incansable que desueñas
lo que escritura el viento.

Te alzas, estallas,
te diluyes

y vuelves
a tu hondura

con un rumor de soles
y guijarros.

Arrastras
en tus vuelcos
el corazón que en vano
busca precisarte
un límite; no sólo
el corazón, también
el hígado, tres tantos
de riñones,
una bola de vísceras
pulsantes
y sangradas.

Volteo:
te has dormido.
Cruzan peces y naves
debajo y por encima
de tu sueño acuático.

Te oigo llover, rodar
sobre mis vértebras,
picarlas con tu sal,
lamerlas

como un fuego.

5

…el amor es un árbol que da frutos
dorados sólo cuando duerme

EDUARDO LIZALDE

Árbol
que nace
de su propio sueño.
Frutos
que guardan el sabor
de las cosas
que duran: los astros,
los oleajes,
lo que irrumpe
y se vuelve,
lo que asoma
y no llega.

El árbol se hincha,
escala,
hunde raíces,
dispone la espesura
de su sombra.

Ni el viento
que lo agita
consigue perturbarlo

Que duerma lo que es,
que no despierte.

6

Ya estabas bajo el sol
cuando nos vimos.
El día era el estreno
de aquel hacerse tuyo
en la retina.

¿Dónde queda esa luz,
dónde me habitas?

7

…el polvo
incorruptible

alitardeaba

cuando

bajo una luz

precisa

coincidimos

y el sol se hundió

en lo llano

contra la pura

nada

y en silencio.

8

Te rocé apenas

bajo el rastro de luz

que te nacía

y predije

tus piernas
de nervio

y traslación

y anticipé

la mancha
oscura que

rueda

lentamente
por tu espalda.

9

Todo comienza ahí,
donde no faltas
y lo nuevo
es abrir
y asomar
y no buscarte.
Así es aparecer: estar
sin...

Índice

• Portada
• Vive y persiste
• Canta