Libro centroamericano de los muertos

Rodrigo Balam

• Editorial: Fondo de Cultura Económica
• Año: 2018
• ISBN:
  9786071657206
• Categoría: Literatur
• Categoría: Poesie

Libro centroamericano de los muertos, obra ganadora del Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes 2018, avanza en un éxodo que inicia en el río Suchiate y termina al cruzar el río Bravo.Balam Rodrigo realiza a lo largo de estas páginas un poemario testimonial de carácter social que halla sus raíces en otorgar la voz poética a los centroamericanos que vivieron en casa de sus padres incluso antes de llamar albergues a estos sitios de asistencia y apoyo. Las secciones (cada una determinada por el país de procedencia de los migrantes) que conforman este libro de memoria es, a decir del jurado —integrado por Mariana Bernárdez, Jorge Fernández Granados y Óscar Oliva—, una muestra que "permite ahondar en la comprensión de la condición humana y dar testimonio de una experiencia vital que refleja el presente".

ÁLBUM FAMILIAR
CENTROAMERICANO (1)

Mi familia con migrantes, Villa de Comaltitlán, Chiapas, Centroamérica
(foto de Gabriela Hernández García, 1985).

PRIMERA FOTOGRAFÍA DE MI PADRE, MIS HERMANOS Y YO CON MIGRANTES DE CENTROAMÉRICA

Mi padre es el hombre de la extrema izquierda, arriba.

Se asoma entre el sombrero de Nicolás (hondureño)

y mi hermana Cisteil. Nicolás era afable, trabajador,

el filo de su sonrisa partía la dureza o los modos fieros

de cualquiera. Arriba también, cargando a mi hermana

Exa, justo en el medio, Orlando (hondureño); evangélico,

tranquilo, con esa paz de las reses que van al matadero.

Se quedó en casa mayor tiempo que los demás.

Del lado derecho, Carlos (hondureño): de su cabeza nace

aquel torcido árbol de nance y su codo toca la exacta mitad

de la calle Central (por la que bajaba mi padre

cuando llegaba por las noches, ebrio de risa,

luego de conversar con los muchachos en el parque),

tenía la voz y las maneras de un hombre negro

teñido de piel mestiza; era sin duda el más alegre

de los migrantes y favorito de mi hermano Canek

(es el niño más sonriente; aún hoy conserva

el hacha limpia de su boca) a quien cargaba

siempre que podía.

Entre Orlando y el brazo derecho de Carlos

(que se recarga en su hombro izquierdo y le hace cuernos)

un tercer hondureño; dejé su nombre entre los signos

de aquel año y dudo que mis hermanos lo recuerden;

era callado como una sombra, quizá por eso

se nos luyó su nombre. Delante de él, mi hermano Aldo

saluda con la rama de su mano extendida, en gesto amable,

a mi madre (ella tomó la foto). Abajo y en cuclillas,

casi en el medio, a los pies del difuso manojo de caras,

dos guatemaltecos: las letras de su nombre son pájaros

de olvido. Llegaron después que Nicolás, Carlos y Orlando,

pero marcharon juntos, excepto el último, que subió al tren

un mes después: mi padre le regaló un viejo sombrero

y un morral, y antes de partir al norte lo adiestró para emular

a un campesino costeño. Libró todas las casetas migratorias,

coyotes y polleros. Luego de varios meses,

sorteando miles de kilómetros de odio,

nos escribió una carta desde Canadá, a donde llegó

para escribir su futuro en páginas de invierno.

Yo aparezco en cuclillas, en el extremo izquierdo

de la foto; desde entonces llevaba la manía del tic

que todavía conservo: sujetarme el índice

de la mano derecha haciendo una pinza con la zurda;

voy descalzo, al igual que mis hermanos.

Ninguno de nosotros vive ya en el pueblo,

todos migramos, buscando librarnos de las garras

del dios de la miseria y su violencia.

Si pudiéramos entrar en la foto treinta años atrás

y dar vuelta sobr...

Índice

• Nota del autor
• Libro centroamericano de los muertos. Brevísima relación de la destruición de los migrantes de Centroamérica, colegida por el autor, de la orden de los escribidores de poesía, año de MMXIV
• Argumento del presente poemario y palimpsesto fiel
• Sermón del migrante (bajo una ceiba)
• Y Dios también estaba en exilio, migrando sin término…
• De la provincia e reino de Guatimala
• Digo verdad que de lo que todos estos genocidas hicieron en mal…
• Habla Otto René Castillo
• 14°40’35.5”N 92°08’50.4”W — (Suchiate, Chiapas)
• Habla Balam K’itze’ (Popol Wuj)
• 14°53’37.0”N 92°14’49.0”W — (Tapachula, Chiapas)
• El río Suchiate nace en el volcán Tacaná en la Sierra Madre Centroamericana —lugar de tránsito y tráfico ilegal de indocumentados—; durante su trayecto se convierte en una frontera natural entre México y Guatemala, y recorre 81 kilómetros para desembocar en el Océano Pacífico. Divide los poblados de Tecún Umán, Guatemala, y Ciudad Hidalgo, México
• 27°54’14.4”N 99°53’44.9”W — (Sabinas, Coahuila)
• Emigra el quetzal hacia la biosfera del volcán Tacaná
• Álbum familiar centroamericano (1)
• Primera fotografía de mi padre, mis hermanos y yo con migrantes de Centroamérica
• De la provincia de Cuzcatán e Villa de Sant Salvador
• De infinitas obras horribles que en este reino hicieron estos infelices y malaventurados tiranos e sus sicarios (porque eran sus capitanes no menos infelices e insensibles […]…
• 16°07’12.1”N 93°48’11.7”W — (Tonalá, Chiapas)
• Félix
• 18°07’34.1”N 94°29’01.4”W — (Coatzacoalcos, Veracruz)
• Carlos
• 17°26’48.0”N 91°23’40.7”W — (Tenosique, Tabasco)
• Álbum familiar centroamericano (2)
• ¿Dónde ha quedado nuestra lengua?
• De la provincia e islas de tierra firme de Honduras
• Desde a pocos días mataron a muchísimos migrantes […] y después suscedieron otros muchos tiranos crudelísimos de distintos cárteles que con matanzas e crueldades espantosas y con hacer esclavos e venderlos a los tratantes de seres humanos…
• 25°46’27.3”N 103°15’43.2”W — (Francisco I. Madero, Coahuila)
• Alonso
• 27°36’07.1”N 99°34’33.6”W — (Nuevo Laredo, Tamaulipas)
• ‘Levanta’ comando a ocho migrantes: un comando “levantó” a ocho migrantes centroamericanos, tres hombres y cinco mujeres, cuando rezaban en un templo de la ranchería Buenavista del municipio de Macuspana, a 80 kilómetros al sur de Villahermosa, Tabasco, confirmó la policía local
• Identifican restos de 8 migrantes hondureños asesinados en México
• 20°30’21.2”N 99°52’03.6”W — (San Juan del Río, Querétaro)
• Estiman que 80% de mujeres migrantes centroamericanas son violadas en México al intentar cruzar a Estados Unidos
• Álbum familiar centroamericano (3)
• Del reino e provincias de Nicaragua
• A estas gentes de Nicaragua […] hiciéronles estos tiranos de México…
• 14°54’18.8”N 92°21’14.1”W — (Huehuetán, Chiapas)
• Ataque a tren en México hiere a migrantes de Nicaragua
• Las Patronas, 17 años de ayuda concreta a los migrantes. Por los esfuerzos que implica ofrecer un taco y agua, día a día desde 1995, sin recibir un peso, a los migrantes que viajan en el tren conocido como La Bestia, el grupo de mujeres veracruzanas recibe premio de derechos humanos
• Fallece en hospital mutilado por La Bestia
• 19°35’29.9”N 99°09’03.3”W — (Tultitlán, Estado de México)
• Álbum familiar centroamericano (4)
• Del reino e comarcas de Méjico
• Con esto quiero acabar hasta que vengan nuevas de más egregias en maldad (si más que éstas pueden ser) cosas…
• Habla fray Bartolomé de las Casas
• Los Zetas buscan cierto perfil para sus reclutamientos. Por ejemplo, que las personas hayan tenido cierto entrenamiento militar, como los kaibiles de Guatemala; reclutan también a quienes fueron policías, a los que se ven fuertes, a los que pueden inspirar confianza con los otros migrantes
• Hablan los Xahil
• Salve patria querida, dulce Guatemala, salve; delicia, surtidora de vida, manantial de la mía […] Ya paréceme vislumbrar tus selváticas montañas y tus verdes campos en don de inacabable primavera (Rusticatio mexicana, Rafael Landívar)
• Relevan a 7 delegados estatales del INM tras acusaciones por plagio
• Hablan los que migran por México
• El migrante
• Álbum familiar centroamericano (5)
• Segunda fotografía de mi padre, mis hermanos y yo con migrantes de Centroamérica
• [Post]prólogo y posfacio
• […] Muy alto e muy poderoso señor Lector…
• Fue escrita la presente obra y palimpsesto en la muy noble e muy leal ciudad de Jovel/Ciudad Real/San Cristóbal de las Casas…