¿Por qué?

Ignacio Ballester Bon

• Editorial: Mirahadas
• Año: 2021
• ISBN de la versión impresa: 9788418996252
• ISBN del libro electrónico: 9788418996658
• Categoría: Literature
• Categoría: Literary Collections

Este libro narra la implosión del autor un día de febrero. Está lleno de emociones y de reflexiones más o menos organizadas entorno a un paseo por la ciudad de Valencia. Vale la pena.

PARTE______

No ha servido.

Portazo.

Ira en los ojos.

Los ojos. Siempre está todo en los ojos.

Silencio. En la victoria hay ruido y en las derrotas silencio.

Es hora de cenar. ¿Qué me apetece?

¿Qué hay?

Torta del Casar.

Mmmmmmm.

Salmón ahumado, paquete abierto.

¿Este no es el que compré para camelarme a C.? Debe estar ya malo. Basura.

Más queso.

No más queso.

Huevos duros.

Nunca es mal momento para la dieta gym.

Naranjas y mandarinas medio pasadas en un frutero pesado.

Alguna buena habrá. Esta. Grande y dura, estará buena. Joder Nacho get your shit together¹.

En fin, al comedor con la bandeja. Como los americanos. TV dinner sin Ginger Ale².

A ver qué echan por la tele. El opio del pueblo. Uno más.

Noticias. Perdón, el tiempo.

I don’t know what I expected³. Cambio.

Sálvame Aguacate.

Next.

Una peli americana de thriller, terroristas y CIA. Y pistolas.

Joder, son un puto cáncer.

NEXT.

The Interview⁴.

¡COÑO, ALGO BUENO! Para, para, para. Muy bonito suena esto.

A ver. Porque no la he visto más que de oídas en verdad.

Acaba de empezar.

Bueno, pues voy cenando y a la publi a dormir.

Inciso: —Lo más difícil de empezar a escribir es no hacerlo sobre una mesa—.

Un imbécil «guapo». Oye sí que es guapo. Es presentador de TV.

Perdón, entrevistador. En uno de esos shows americanos donde es más importante la pasta que lo que se dice. Como en todos los que montan, vamos. Puto país de gentuza. Aparece Eminem para que lo entrevisten.

A ver, si va a hablar Eminem, lo quiero en V.O. porque me perderé los juegos de palabras. Mando. Mierda, joder, que esta tele no tiene y no deja hacer eso. Ñññññññ.

Oye, Eminem, ¿por qué en tu canción insultas tanto a las abuelas?

Ja, ja, ja, es que todo es tan gracioso en estas películas.

Y porque soy gay, y porque blablablá y porque blablablá.

-Error-

¿Eres gay? ¿Has dicho que eres gay? ¿Qué quieres decir con eso exactamente? Que me gustan los hombres. Entonces, cuando cantas «Blablablá el ojete de Héctor», ¿existe? Sí, claro. ¿Héctor existe? Sí.

-Backstage- ¡¡¡EL OJETE DE HÉCTOR EXISTE!!! WAAAAA ¡SIGUE! ¡¡¡SIGUE, CABRÓN!!!

Tal, tal, tal.

Conclusión: el presentador «guapo» utiliza la excusa de interesarse por los demás y ayudarles únicamente para ganar dinero y fama.

El «guapo» ya no es guapo. Gira il mondo, gira, nello spazio senza fine⁵.

Pero bueno, you had my curiosity, now you have my attention⁶.

Seguimos.

Kim Jong Un les propone entrevistarle en Corea del Norte.

Coño, claro, que la peli va de eso.

Llegan allí. Propaganda soviética tradicional.

Es que en serio, putos comunistas.

Van a palacio. Barcos y putas.

Es que en serio, putos comunistas.

No, es que le ha invitado al «guapo» porque es guapo y Kim en verdad es gay y el país está así porque no sabe salir del armario. Publicidad.

-Error +++-

Computer says no⁷.

Computer says no.

Computer says no.

Reiniciar. Recoger bandeja. Limpiar. Dientes. Apagar luz.

¿Reiniciar modo seguro?

No.

Colapso. Colapso total en la cama. Lloro. Lloro y grito a la almohada. Y lloro más. Pero me tapo la boca porque no quiero que llore más gente por mi culpa. Y recuerdo todas las veces que he llorado. Y vuelve la peor de todas. Esa en la que solo pude llorar por dentro. Porque lloré a través de mi abuelita.

¡Hola abuelita! —Besos—. ¿Meriendo contigo?

Claro que sí xiquet, ven con la iaia.

Bla bla.

Bla bla.

¿Cómo vas?

No quiero morir. Quiero ver crecer a mis nietos. ¿Por qué, Señor?⁸

—Inciso: 1^era persona que pasa, me ve y se va. Dos más ahora. Alarma. Claro, es la hora del almuerzo. Hay que soltar la Tsar Bomba⁹. Tengo miedo. Pasa uno en Valenbici. Céntrate. Quita el modo avión. Perdona, copia primero. Seleccionar todo.

Copiar. WhatsApp. Ah, claro, el modo avión. WhatsApp.

¿Nacho, te encuentras bien?

¿Por qué nunca has dicho eso antes, mamá?

Grupo Familia. Pegar. Send. Modo avión.

Los Santos Inocentes.

Entre todos la mataron y ella sola se murió.

El Silencio de los Corderos.

Tirar la piedra y esconder la mano.

Tiemblo. No puedo seguir. Tengo ganas de cagar. ¿Me voy a un hotel? Aquí no hay. Hay que seguir. Siempre adelante, nunca hacia atrás.

En fin, al final paro de llorar. Bueno, lloro más bajito. Pienso en tantas cosas a la vez.

Inciso: —Joder deja de temblar. Siempre me ha temblado el pulso—.

Se me ocurre escribir todas las preguntas que me pasan por la cabeza. Si ya no me queda nadie, al menos que lo sepa quien lo quiera leer.

Es de...

Índice

• Coberta
• Títol
• Crèdits
• Contents
• Preámbulo
• Parte______
• “Tsar Bomba”