Vivere di patate

Francesco Giusti

• Editore: nottetempo
• Anno: 2021
• ISBN:
  9788874529322
• Argomento: Literature
• Categoria: Poetry

In quest'ultima raccolta la poesia di Giusti, così ostinatamente asintattica ed esclamativa, in perenne, aspro viaggio fra il dialetto e la lingua, sembra emergere dall'altra parte di una catastrofe per ritrovare una misura più lieve e armoniosa, quasi ascolto e memoria di un canto perduto dentro la lingua: "Una volta / esistevano i merli, ora tutto è / strappato ascolto invali- / cabile spinoso silenzio".

Giorgio Agamben

ANTICA GALEA

Anticipo

Il cielo si apre

e noi ci stiamo sotto.

Tutte le ali sui tetti, immobili

foreste di penne

dove ha smarrito la strada il vento.

In gran numero i parenti morti,

in buona parte aggiustandosi il buio addosso,

vorrebbero venire in cima alle tombe,

dirci quello che sta per succedere

o è già successo.

Ripronunciare le cose

Riformuliamo le parole al contrario

per scoprire dove le abbiamo pronunciate

– dietro il tavolo! Che triste vagheggia

l’albero antico a cui sono state recise

le corde vocali. Quel grido di radici,

prima di essere fermato, era fuggito

nell’aria che pescava bisognoso di secoli

e adesso che, fantasma, si aggira per casa

a risarcire la misura della lignea memoria,

finisce con l’essere monito che perseguita

noi qui – la prima sillaba di nuovo tra le labbra

e le gambe sotto il tavolo, sopra

c’è il piatto servito freddo con gli occhi

di santa Lucia che vedono, e il gatto

che pure vede e non sa cosa fare.

Amori

Padova Padova

città dei miracoli.

Sotto i porticati portavo

ombra a altra ombra, sbucavo

davanti al grande orologio

e, messo in difficoltà dalla luciferina canicola,

il cuore mi s’inceppava. Nella torrida

estate antica, tra i deserti tavolini dei bar,

cercavo due occhi di donna, ma altri,

ne aveva, Venezia, di occhi, nobili e fetidi.

Era immobile quel marciume d’acque.

Come certi risvolti oscuri della vita

già ti amava con le gardenie di una

mortuaria serenata, non ti mollava più.

Le tre morti

O morte prima, o morte ultima,

in mezzo quest’altra tenete sorella, ala che

più vera ci coglie: morte vicina che dura una vita,

morte travestita, che ci vende il pane, morte

tra due colonne, che piglia, che prende una sedia

e ti si siede accanto. Morte grande

morte piccina, un bicchiere di latte una

camuffata preghiera. Tra tu prima e tu ultima,

questa vestita da sposa, questa che volo d’occhi mi ruba, c’è,

quando si tuffa sui tetti silenti, sopra camini

che son minareti, agglomerati rami, gridi da uccelli lanciati

fuori dentro notti che dal loro alveo folli tracimano –

lo scialle bianco perla del cielo assieme chiaro e scuro

lo stacca presto dal chiodo e prima che svenga il truccato incanto,

con un mezzo giro, tolto il belletto, ce lo getta addosso.

Precoce addio

Non so nulla di te.

Sei sparita come pochi sanno sparire.

È venuta anche la pioggia e le strade

si sono fatte corsi d’acqua amara,

impeto di chiassosi furibondi torrenti.

Nelle mie scarpe sto come

il vacillante topolino affamato che gira

per la stiva di un’antica galea.

Cercarsi

Dopo che si tolse le scarpe, rimase

senza direzione e, senza direzione,

senza l’albero là dove cresce. “Tutto

quel che cresce è là dove cresce”.

Si interrogò a lungo sul travaglio

della veglia, e nel colpo di tosse

dell’alba, sul fondo vuoto della tazza

trovò nei fondi del caffè, che lo aspet-

tava, lo stormire dei verdi capelli dell’albero

a fargli compagnia e un uccelletto

il cui unico senso era stare dove stava

senza un senso: “Abitare l’albero,

le sue fronde appena uscite

da sotto le forbici ventose del barbie-

re – Farlo!, e dipperciò stesso, diversa-

mente, averlo un senso”.

Solitudine estiva

Un cielo con un braccio

spinto in fondo dall’altra parte

a ritagliare un francobollo di orizzonte

tanto da spedirmi un saluto

da un ipotetico paese di luce lontana

stretto tra essere io quello

e tuttavia essere questo,

uno spedisce uno riceve,

baci e saluti per sconfiggere

la lontananza.

Nelle reciproche morti

Perché i freddi cavalieri di marmo

lasciano ogni sera l’austera postura

per venirci a vegliare mentre dormiamo

e non andiamo invece...

Indice dei contenuti

• Copertina
• Nota dell’editore
• Frontespizio
• Copyright
• Lingua della catastrofe di Elenio Cicchini
• Vivere di patate
• IL CAPPELLO LARGO DEL MONDO
• STAGION DE FIAMELA
• ANTICA GALEA
• Indice