Nostalgia di Dio

Lucia Calamaro

• Editore: EINAUDI
• Anno: 2020
• ISBN:
  9788858432921
• Argomento: Mezzi di comunicazione e arti performative
• Categoria: Teatro

Attraverso sette chiese romane, quattro personaggi si muovono in un pellegrinaggio serale-notturno alla ricerca di qualcosa che nessuno sa bene cosa sia. Certo, Francesco vuole soprattutto tornare a casa dalla moglie da cui si è separato e dai figli che gli mancano; Cecilia, l'ex moglie, cerca nei rumori e nei suoni che registra ossessivamente un suo posto nel mondo dopo che i suoi ruoli familiari si sono trasformati irrimediabilmente; Simona, l'amica di sempre, vuole con tutte le forze un figlio, possibilmente senza dover passare da un uomo; e Alfredo è il prete che ha organizzato il tour per i suoi amici, apparentemente l'unico che nelle chiese cerca un segno di Dio. Ma al di là dei desideri immediati dei quattro, c'è un'idea collettiva di rinascita, o forse di nascita, o addirittura di epifania originaria che emerge nei dialoghi fra i quattro e nelle scene oniriche che irrompono e si intrecciano ai loro dialoghi. Tutto sembra dover sorgere da un momento all'altro, anche Dio, un Dio bambino che non parla agli uomini perché è appena nato e non sa ancora parlare. In fondo Lucia Calamaro prosegue un suo coerente percorso. Il suo parlare della morte in testi precedenti non è tanto lontano dal parlare della nascita di questo suo nuovo lavoro. È la vita, il suo mistero, al centro di tutto, sempre. E il flusso di parole cosí travolgente che caratterizza i suoi spettacoli è una rete per lambire il flusso vitale profondo che circola sotto o intorno alle vite quotidiane, inafferrabile. Da qui la nostalgia, forse inestinguibile, ma anche un'energia che esce fuori dal testo e si trasmette agli spettatori e, speriamo, anche ai lettori.

ATTO PRIMO

Francesco e Alfredo giocano a tennis, Cecilia seduta sul fondo segue la palla con la testa, svogliatamente. Simona, tailleur anni Cinquanta, entra da destra in prima, si ferma al centro in proscenio, davanti ai giocatori, e accende una sigaretta.

SIMONA

Sí lo so, l’insieme ha un’aria alto borghese rétro.

Sembro uscita dal giardino dei Finzi-Contini,

questo è il vestito buono di mia madre.

Ogni tanto, al tennis, lo metto.

Per ricordo.

È solo un reperto.

Che mi dà un tono,

e un po’ di sollievo…

Perché onestamente

il racconto imperante delle periferie,

del degrado sociale e morale dei sobborghi

oscenamente declinato in film, serie, libri, episodi,

quel basso promiscuo, sordido, violento

che ovviamente è sempre precocemente malavitoso

mi sderena, mi ha sfinita.

E basta, su.

Ci sarà gente normale in periferia, no?

O fanno tutti le «stese» a metà pomeriggio?

Personalmente non ne posso piú di racconti

spara-spara, ammazza-ammazza e fuck and fuck.

E non dico neanche che le serie sui reali siano meglio,

questo no, no.

Ma ci sarà un termine medio, no?

E comunque…

(Pausa, fuma)

… se c’atteniamo al racconto, al libro…

Caro Alfredo...

ALFREDO (mentre gioca)

Sí, dimmi, ti ascolto eh.

SIMONA

… Dio crea prima tutto il resto.

In vari giorni.

Ci mette il suo tempo, ci pensa, ci riflette...

E poi di colpo, all’ultimo, prima di chiudere –

quando già andava di fretta, secondo me,

pensando ad altro… al prossimo enorme gesto da fare…

cappotto addosso… chiavi in mano… ho spento il gas? –

proprio lí, sull’uscio: crea l’uomo...

(Pausa)

Ma perché?

(Pausa)

O forse no, forse mi sbaglio.

Forse lo crea rallentandosi, con molta cautela.

Meticoloso, concentrato,

scrupoloso come un bambino di prima elementare quando scrive;

il naso incollato al foglio,

quella penna, quella matita

strette come se fossero un’arma

e lui concentrato

lento, attento e preoccupato, di non ferire il foglio…

(Fuma)

Mah, comunque…

O Dio o un altro, qualcuno ci doveva creare.

Non necessariamente per partorire sudando, ma anche. Pare.

Non so perché,

forse perché sono una maestra,

lo penso sempre bambino questo nostro Dio…

Abbastanza piccolo, potente, un concentrato di energia

Pieno di quella foga impossibile da trattenere,

in cui ti scappa di fare tutto quello che si suppone non dovresti fare.

E se avesse avuto il tempo di crescere, Dio, se fosse diventato adulto, c’avrebbe creato?

No, non credo proprio che c’avrebbe creato.

Dio è rimasto bambino.

(Pausa)

E noi...

(Pausa e poi man mano s’infervora)

Noi siamo il frutto di quella ricerca costante, disperata, impellente di dispendio fisico dei bambini.

Legata al bisogno di scarica, di svuotamento.

Sennò c’è un troppo cosí potente che li prende e li scuote, li sbatte contro un muro, un vetro, un angolo…

Il bambino vuole qualcosa che lo stanchi, che lo lasci sudato ed esausto, affamato, sporco, sbucciati gomiti e ginocchia.

Contento.

Pieno di lividi. La coscienza dell’aver fatto. E tanto...

D’avere fatto noi.

Di aver usato al massimo gambe, voce, occhi.

E tutto quello che aveva da usare.

(...

Indice dei contenuti

• Copertina
• Frontespizio
• NOSTALGIA DI DIO
• ATTO PRIMO
• ATTO SECONDO
• Il libro
• L’autrice
• Della stessa autrice
• Copyright